इंसुलिन भरे इंजेक्शन की छोटी सुई लगते ही रघुबीर के मुंह से सिसकारी निकल गई थी. यह उन्हें रोज सहन करना पड़ता था, क्योंकि इंसुलिन ही अब उन की जिंदगी की डोर थी. वैसे भी अब तो सावित्री के साथ जीने की लालसा ने इस कष्ट को सामान्य कर दिया था. उन की इस सिसकारी पर सावित्री ने कहा, ‘‘इतने सालों से इंजेक्शन ले रहे हो, पर सिसकारी भरना नहीं भूले. कोई छोटे बच्चे तो हो नहीं, जो इंजेक्शन लगते ही सिस्स…सिस्स… करने लगते हो.’’
‘‘सावित्री, तुम्हें मैं बड़ा लगता हूं?’’ रघुबीर ने हमेशा की तरह सावित्री से॒ कहा. अब उन के लिए तो सावित्री ही सर्वस्व थीं. एक मित्र, साथी और प्रेमी. हां प्रेमी भी. इसीलिए तो…जबजब सावित्री चश्मा चढ़ी अपनी आंखों को फैला कर इंजेक्शन भरने लगतीं, रघुबीर एकटक उन के चेहरे को ताकते रहते और जब वह इंजेक्शन लगातीं, रघुबीर सिसकारी जरूर भरते. सावित्री को पता था रघुबीर ऐसा जानबूझ कर करते हैं. फिर भी वह यह जरूर कहतीं, ‘‘सच में इंजेक्शन से बहुत दर्द होता है?’’
इस के बाद रघुबीर के ‘न’ के साथ शुरू हुआ संवाद सावित्री की जिंदगी की डोर था. दसदस साल बीत गए थे रघुबीर और सावित्री को इस वृद्धाश्रम में आए. यहां पहला कदम रखने का दुख अब हृदय के किसी कोने में दब कर रह गया था. जब ये आए थे, तब दोनों के पैर साथ चलते थे और अब हृदय की धड़कन भी साथ चलने लगी थी. जैसे एक की थम जाएगी तो दूसरे की भी.
‘‘मैं भी बैठ जाऊं?’’ सावित्री ने पार्क में लगे झूले पर बैठे रघुबीर से पूछा. पर रघुबीर का ध्यान तो कहीं और था. वह सामने रखे गमले में लगे कैक्टस को एकटक ताक रहे थे.
‘‘मैं भी बैठ जाऊं यहां?’’ सावित्री ने दोबारा पूछा. इस बार भी कोई जवाब नहीं मिला तो सावित्री झूले पर बैठ गईं. थोड़ी देर झूले के साथ मौन भी झूलता रहा. उस ने अचानक पैरों को जमीन पर रख कर झूले को रोक कर पूछा, ‘‘आप केवल कैक्टस को ही क्यों देखते हैं?’’
‘‘मुझे लगता है इस जीवन में मैं ने कैक्टस ही बोए हैं, इसीलिए कैक्टस मुझे अच्छा लगता है. शायद इसी वजह से यहां हूं भी.’’ अचानक झूले के रुकने से रघुबीर जैसे नींद से जगे थे.
‘‘कैक्टस में भी फूल खिलते हैं. हो सकता है यह आश्रम भी तुम्हारे लिए कैक्टस बन जाए.’’ सावित्री ने आशावादी विचार व्यक्त करते हुए कहा, ‘‘कभीकभी कैक्टस से भी संबंध की शुरुआत हो सकती है.’’
रघुबीर जब से इस आश्रम में आए थे, उन के चेहरे पर उदासी छाई रहती थी. आश्रम में रहने वालों से भी वह बहुत कम बातचीत करते थे. हमेशा अकेले ही बैठे रहते थे. एक दिन रात के 2 बजे सावित्री ने झूले पर बैठे देखा. शायद उस आश्रम में सावित्री ही एक ऐसी थीं, जिन से रघुबीर कभीकभार दोचार बातें कर लिया करते थे. सावित्री ने उन के पास जा कर पूछा, ‘‘इस समय यहां क्या कर रहे हो?’’
‘‘नींद नहीं आ रही थी, इसलिए यहां आ कर बैठ गया.’’ रघुबीर ने जवाब में कहा.
‘‘नींद क्यों नहीं आ रही?’’ सावित्री ने पूछा. शायद वह उन से बातें करना चाहती थीं.
‘‘हर चीज की वजह नहीं होती.’’
‘‘होती तो है. बस हम जानना नहीं चाहते.’’ सावित्री ने रात की हवा में मिली नमी जैसी आवाज में कहा, ‘‘आप अपने मन की बात कह दीजिए, इस से मन हलका हो जाएगा. बात सुन लेने के बाद शायद मैं वजह खोज सकूं.’’
‘‘मैं मेजर डिप्रेशन का रोगी नहीं था.’’ रघुबीर ने रात को खुले आकाश में फैले अनगिनत सितारों को ताकते हुए कहा.
‘‘तो..?’’ सावित्री ने छोटा सा सवाल किया. उन्होंने डिप्रेशन शब्द न सुना हो, ऐसा नहीं था. सावित्री अध्यापिका थीं. स्वभाव से आशावादी. हर परिस्थिति को मुसकराते हुए स्वीकार करती थीं. सावित्री के इस सवाल से रघुबीर उत्तेजित हो कर बोले, ‘‘तो क्या… तो यह कि इसी बीमारी की वजह से आज मैं यहां इस वीरान वृद्धाश्रम में हूं. मैं ने अपने पोते पर हाथ उठा दिया था और जानती हो क्यों?’’ कहते हुए रघुबीर का शरीर कांप रहा था. आंखें चौड़ी और लाल हो गई थीं. उन की आंखों में ठहरी बातें पाला तोड़ कर बह रही थीं.
‘‘केवल…उस से मेरे इंसुलिन की सीरिंज टूट गई थी. मैं…मैं अभी भी उस दृश्य को देख रहा हूं, क्योंकि वह दृश्य मेरी आंखों के सामने नाचता रहता है. वह दृश्य मेरा पीछा नहीं छोड़ता.
उसी की वजह से बेटे ने मुझे अस्पताल में भरती कराया और अस्पताल से सीधे इस वीरान आश्रम में छोड़ गया. मैं ने अपने पोते पर हाथ उठाया?’’ रघुबीर ने यह अंतिम वाक्य इस तरह कहा, जैसे खुद से ही सवाल कर रहे हों. इतना कहतेकहते उन की सांस फूलने लगी थी.
उन्होंने एक लंबी सांस ले कर आगे कहा, ‘‘वह मेरा कितना खयाल रखता था, मेरे साथ कितना खुश रहता था. अपनी दादी के जाने के बाद वही एक सहारा था मेरा. मेरी लाठी था.
आप को पता है, वह रोजाना मेरे साथ मंदिर जाता था. मेरे पास बैठ कर होमवर्क करता था. कोई भी बात होती ‘दादाजी… दादाजी’ कह कर पहले मुझे बताता और मैं ने? मैं ने यह क्या किया? उस की दादी का खालीपन मुझे खा गया. अकेलापन मुझ से सहन नहीं हुआ.’’
इतना कह कर रघुबीर रोने लगे. सावित्री ने भी उन्हें रोने दिया. उन्हें तब तक देखती और उन की बातें सुनती रहीं, जब तक रघुबीर के मन की भड़ास न निकल गई. किसी को इस तरह सुनना भी एक कला है. यह कला सब के पास नहीं होती.
उस रात के बाद सावित्री रघुबीर का खयाल ही नहीं रखने लगीं, बल्कि हर तरह से उन की देखभाल भी करने लगीं. वह उन की देखभाल में कोई कसर नहीं रखती थीं. रोजाना याद कर के उन की दवाएं देना, इंसुलिन का इंजेक्शन लगाना, सब वही करतीं. दोनों साथ बैठ कर भगवदगीता का पाठ करते, उस का अर्थ समझने के लिए दोनों साथसाथ लंबे समय तक पार्क में टहलते हुए चर्चा करते.
कभीकभी बातों में विरोधाभास होता तो ‘तुम ही सच्चे हो, मैं गलत हूं.’ पर बात खत्म हो जाती. इस तरह दोनों में रसीला झगड़ा भी होता. इस तरह सालों बाद रघुबीर के लिए अब यह वीरान आश्रम रंगबिरंगा, फूलों से हराभरा लगने लगा था.
एक दिन सावित्री का बेटा उन से मिलने आया. उस ने मां से घर चलने को कहा, पर वह घर जाने को राजी नहीं हुईं. उस समय रघुबीर को पता चला कि सावित्री स्वेच्छा से आश्रम में रहने आई थीं. वह तो अपने गांव में ही रहना चाहती थीं, पर उन का बेटा गांव का सब कुछ बेच कर शहर में रहना चाहता था. सावित्री सादगी से जीने की आदी थीं, इसलिए उन्होंने बेटे से कहा था, ‘‘मैं वृद्धाश्रम में रहूंगी.’’
बेटे और बहू ने बहुत समझाया कि समाज में उन की बड़ी बदनामी होगी, पर वह नहीं मानीं और वृद्धाश्रम में रहने आ गई थीं. एकांत उन की प्रवृत्ति थी. वह रहती भी एकांत में ही थीं.
पर सावित्री और रघुबीर को कहां पता था कि वृद्धाश्रम में आने के बाद उन्हें एक साथी मिल जाएगा, जिस से निरंतर बातें की जा सकेंगी, नाराज भी हुआ जा सकेगा और मनाया भी जा सकेगा. इतने सालों से साथ रहतेरहते उन के बीच सात्विक प्रेम का सेतु बंध गया था. दोनों एक बार फिर युवा हो गए थे. उन में फिर से प्रेम हो गया था और जिंदगी एक बार फिर से प्रेममय हो गई थी. प्रेम तो कभी भी कितनी भी बार हो सकता है. पर प्रेम व्यक्ति से नहीं, उस के व्यक्तित्व से होता है.
रघुबीर कभी फूल तोड़ कर सावित्री को देते तो कभी कोई माला बना कर जूड़े में लगाते थे. यह सब करने में वह जरा भी नहीं शरमाते थे. उसी तरह सावित्री भी प्रेमभाव से यह सब स्वीकार करतीं. ऐसा करते हुए वे सहज हंस भी देते. इतना ही नहीं, अब दोनों एक ही थाली में साथसाथ खाना खाने लगे थे. ऐसे में एकदूसरे को खिला भी देते. बस, एक ही कौर में पेट भर जाता.
उन दोनों के प्रेम को देख कर वृद्धाश्रम के लोग तरहतरह की बातें करने लगे थे. पर उन की बातों पर न सावित्री ध्यान दे रही थीं और न रघुबीर. दोनों खुद में ही मस्त थे. लोग कहते, ‘इस उम्र में इन्हें यह सब करते शर्म भी नहीं आती. जिस उम्र में भगवान का नाम लेना चाहिए, इन्हें देखो, ये प्रेम गीत गा रहे हैं.’
शायद उन लोगों को सावित्री और रघुबीर जो कर रहे थे, उस बात पर गुस्सा नहीं था, उन्हें उन दोनों का साथ रहना खल रहा था. उन्हें इस बात तक की ईर्ष्या थी कि उन के साथ ऐसा क्यों नहीं है.
इसी ईर्ष्या की वजह से एक बार सावित्री और रघुबीर की जिंदगी में कैक्टस उग आया था. उन लोगों ने संचालक से शिकायत की कि इस उम्र में ये दोनों यह क्या तमाशा कर रहे हैं? एक वृद्ध ने तो कहा कि अगर किसी ने इन दोनों को एक साथ देख लिया तो आश्रम को लोग जो चंदा देते हैं, देना बंद कर देंगे.
इन्हीं लोगों की बातों में आ कर संचालक ने रघुबीर और सावित्री को फोन कर के सारी बात बताई. रघुबीर के घर से तो कोई जवाब नहीं आया, कहा गया कि आप को उन के बारे में जो निर्णय लेना हो, लीजिए.
हम लोगों से कोई मतलब नहीं है. जबकि सावित्री का बेटा तो उन्हें घर ले जाना चाहता था. पर इस बार भी उन्होंने मना कर दिया. तब बेटे ने कहा, ‘‘मुझे पता नहीं था कि मम्मी इसलिए अकेली रहना चाहती थीं.’’
अंत में निर्णय लिया गया कि किसी भी तरह रघुबीर और सावित्री को आश्रम से बाहर करना है. और किया भी वही गया. निर्णय सुन कर दोनों में से किसी ने भी कारण नहीं पूछा. उन्होंने तो तय कर लिया था, कुछ भी हो, दोनों साथ रहेंगे.
आर्थिक रूप से वे सुदृढ़ थे ही, केवल शरीर से ही कमजोर थे. लेकिन दोनों के मन मजबूत थे, इसलिए तन की चिंता नहीं थी. वे खुश थे, दोनों एकदूसरे की सांस थे.
सावित्री ने आश्रम के गेट से निकलते हुए कहा, ‘‘आगे का रास्ता अब शायद कैक्टस के फूल की तरह होगा.’’
सावित्री और रघुबीर एकदूसरे का हाथ थामे आगे बढ़ते गए, बिना किसी परवाह के अनंत प्रेम की यात्रा पर…
कहानी सौजन्य: सत्यकथा, जुलाई 2019
