उत्तर प्रदेश की राजधानी लखनऊ की कोतवाली मोहनलालगंज के कोतवाली प्रभारी इंसपेक्टर कमरुद्दीन सुबहसुबह अपने औफिस में बैठे हेडमुहर्रिर को दिशानिर्देश दे रहे थे, तभी पास के गांव का ग्रामप्रधान रमाशंकर वहां पहुंचा. ग्रामप्रधान होने के नाते वह अक्सर कोतवाली आताजाता रहता था, इसलिए कोतवाली के सारे पुलिसकर्मी उसे पहचानते थे.
रमाशंकर ग्रामप्रधान होने के साथसाथ जमीन की खरीदफरोख्त यानी प्रौपर्टी डीलिंग का भी काम करता था, इसलिए इलाके में उस की अच्छीखासी जानपहचान थी. सुबहसुबह उसे कोतवाली में देख कर पहरे पर तैनात संतरी ने पूछा, ‘‘क्या बात है प्रधानजी आज सुबहसुबह ही आ गए? कोई खास काम पड़ गया क्या?’’
‘‘हां, थोड़ी परेशानी वाली बात है, कोतवाल साहब बैठे हैं क्या?’’ ग्रामप्रधान रमाशंकर ने पूछा.
‘‘आप तो जानते हैं, कोतवाल साहब सुबहसुबह ही बैठ जाते हैं. जाइए, साहब बैठे हैं.’’ संतरी ने कहा.
रमाशंकर कोतवाली प्रभारी के औफिस की ओर बढ़ गया. कोतवाली प्रभारी कमरुद्दीन सिपाहियों को उस दिन का काम समझा रहे थे. तभी ग्रामप्रधान रमाशंकर ने उन्हें नमस्कार किया तो उन्होंने उसे सामने पड़ी कुरसी पर बैठने का इशारा किया.
वह कुर्सी पर बैठ तो गया, लेकिन बारबार करवट बदलता रहा. उसे उस तरह करवट बदलते देख कोतवाली प्रभारी को लगा कि किसी वजह से यह कुछ ज्यादा ही परेशान है. उन्होंने कहा, ‘‘क्या बात है प्रधानजी, आज कुछ ज्यादा ही परेशान लग रहे हो?’’
‘‘कोतवाल साहब, बात ही कुछ ऐसी है कि समझ में नहीं आ रहा है कि कैसे कहूं?’’ ग्रामप्रधान रमाशंकर ने कहा.
‘‘जो भी परेशानी हो, बताइए. इस में सोचनेसमझने की क्या बात है.’’ कोतवाली प्रभारी ने कहा.
‘‘साहब, मेरी पत्नी कल शाम से गायब है. पहले तो मैं ने सोचा था कि वह मायके गई होगी. लेकिन जब वहां फोन किया तो पता चला कि वह वहां भी नहीं है.’’
